夜を殺さない灯り。Feuerhandランタンと、揺らぎの中にいる時間。

夜を殺さない灯り。Feuerhandランタンと、揺らぎの中にいる時間。

闇を消すのではなく、闇と遊ぶために。

LEDランタンは便利だ。
スイッチ一つで真昼のような明るさが手に入る。
でも、僕はキャンプにFeuerhand 276を持っていく。
100年以上変わらない、ハリケーンランタンの元祖。
オイルを染み込ませた芯に火を灯す。
その手間こそが、夜への挨拶(Greeting)だ。
ゆらゆらと揺れる小さな炎。
それは闇を駆逐する強烈な光ではなく、闇の縁を優しく撫でるような灯りだ。

Scene: 風の中でも消えない頼もしさ

嵐の中でも使えると言われる「ハリケーンランタン」。
実用的な堅牢さと、工芸品のような造形美。
亜鉛メッキの鈍い輝きが、使い込むほどに渋みを増す。
夜の森で、このランタンの側にいると不思議と落ち着く。
「ボーッ」という微かな燃焼音。
不規則に揺らぐ炎のリズム(1/f fluctuation)。
それは人間の生体リズムと共鳴しているらしい。
ただ火を見つめているだけで、時間は溶けていく。

Feeling: 不便益という豊かさ

明るさはキャンドル数本分。
本を読むには暗いし、肉の焼き加減も見えにくい。
でも、その「暗さ」が良い。
見えすぎないことで、聴覚や嗅覚が研ぎ澄まされる。
森のざわめき、土の匂い。
LEDの白い光の中では見失ってしまう、夜の気配。
Feuerhandは、僕たちに「夜の正体」を教えてくれる。
燃料を入れたり、煤(Soot)を掃除したり。
手がかかる子ほど愛おしいというのは、人間も道具も同じだ。

Partner: 変わらないことの凄み

ドイツで生まれ、世界中で愛され続けてきた。
パーツの供給も安定していて、一生使える。
流行り廃りの激しいアウトドアギアの中で、この変わらなさは奇跡に近い。
僕が爺さんになっても、きっと同じこのランタンを使っている。
その時、このタンクにはどんな記憶が詰まっているだろう。
便利さを手放して、火を育てる。
その贅沢な時間を、このランタンは約束してくれる。

森で会おう。