地球の上で生きていく

氷点下の朝。テントのジッパーを開けると、凍てついた空気が肺の奥まで侵入してくる。白い息を吐きながら、…

手のひらで育てる森 (Kuksa)

今夜の宿は、ナイロンの布一枚。ペグを打ち、ポールを立ち上げる。わずか数分で、僕だけの小さな家が完成す…

お湯が沸く音だけが、部屋に響いている。コポコポ、という音から、シュンシュンという鋭い音へ。その変化に…

庭の隅に、春のための球根を植える。土はまだ硬く、冬の冷たさを閉じ込めている。僕はホリホリナイフ（山菜…

夜が深まると、森は本来の姿を取り戻す。圧倒的な闇。その中で、僕の手元にあるのはフュアーハンドランタン…

森の匂いがした。湿った土と、枯れ葉の発酵した甘い匂い。僕は車を降りて、深く息を吸い込む。都市の乾いた…

森に夜が訪れる音がする。枯れ葉を踏む風の音。遠くで鳴く鹿の声。そして、目の前でパチパチとはぜる焚…

森を歩いていると、岩肌を伝い、苔を濡らしながら静かに流れる水の音に、ふと足を止めることがあります。そ…

遠い風の匂いを運ぶ、一欠片のチョコレート冬の夜、薪ストーブの火を眺めながら温かい飲み物をいただく時…

冬の朝は、静寂が何層にも重なって降りてくるようです。窓を少しだけ開けると、肺の奥まで冷たい空気が満た…

夜が明け、冷たく澄んだ空気が肺の奥まで沁み渡る。まだ誰もいない街の路地裏で、僕は静かに相棒を走らせる…

足元に、やがて来るであろう春があった。風は冷たいけれど、日向の土が温かさを残しているのを感じる。 …